【中日对照】「死場所」/“死地”（鲁迅《华盖集续编》）
「死場所」
一般の人、とくに久しく異民族やその手下の蹂躙を受けてきた中国人からみると、人殺しをする者は常に勝利者で、殺された者は常に劣敗者である。そして眼前の事実も確かにそのようだ。
三月十八日、段祺瑞（トァンチールイ）政府が徒手で請願した市民と学生を惨殺した事件は、もとより言語道断であり、われわれの住んでいるところは人間世界ではないと思わせるばかりだ。だが北京のいわゆる言論界には、いろいろな論評があったわけだが、いくら文章でさわぎ立てても、執政府前に流された青年の熱血を再び体内に流し戻して、元どおりに生き返らせることはできない。口先の叫び声は、いずれは殺された事実とともに次第に冷たくなって行くばかりだ。
だがいろいろな論評の中には、銃剣よりももっと心魂を寒からしめるもののあったことを私は感じた。それは数人の論客が、学生たちはもともと自分から死場所に足を入れるべきではなかった、といっていたことである。そうすると中国人は、心の底からよろこんで奴隷になり、「一生後悔しない」のでなければ、全く死んでも身を葬る場所がないということになる。だが私は中国人の大多数の意見が結局のところどうであるかは知らない。もしもそんなふうだとすれば、執政府の前はおろか、全中国が、死場所でないところは何処もないことになろう。
人々の苦痛はなかなか通じあわないものだ。なかなか通じあわないために、人殺しをする者は人殺しを唯一の大事な仕事とし、甚だしきはそれを快楽とさえする。しかしまたなかなか通じあわないために、人殺しをする者の見せつける「死の恐怖」も、やっぱり将来への戒めとはならず、人民を永遠の牛馬のようにしておくことはできない。歴史に記されている改革に関する事が、すべて前者が倒れても後者に引きつがれているのは、大部分はむろん正義によるのであるが、しかし人々がまだ「死の恐怖」を経験しないこと、つまり容易には「死の恐怖」におどかされなかったことが、また一つの大きな原因であったと私は思う。
ただし私は心から「請願」といった事が、今後は停止されることを希望する。これほど沢山の血を流して、その引換えにこのような覚醒と決心とを獲得し、そして永遠に記念とするならば、まだしも大へんな損失とはいえないように思う。
世界の進歩はもちろん大ていは流血によって得られたものだ。だがそれは血の数量には関係しない。というのは、世間にはいくら沢山の血を流しても、民族はかえってだんだん滅亡して行った先例もあるからだ。もし今度のことが、これほど沢山の生命の損失を以ってして、わずかに「自分から死場所に足を入れる」という批判を得ただけというならば、それは既に一部の人心の微妙なところをわれわれに示しているものであって、中国の死場所が極めて広大であることが知られる。
今ちょうどロマン?ローランのLe Jeu de L'Amouret de La Mort（『愛と死の戯れ』）が私の目の前にある。その中にこういっている、――カルノーは人類が進歩するためなら、少しばかりの汚点があってもいい、万やむを得ないなら、少しは罪悪が行われてもいいと主張した、しかし彼らはどうしてもクールヴォアジェを殺したくなかった、なぜなら共和国は彼の死骸をその腕に抱えることを喜ばなかったから、それはあまりに重すぎるので。
死骸の重みを感じることができて、抱えることを欲しない民族にとっては、先烈の「死」は後人の「生」の唯一の霊楽である、だがもう重みを感じ得なくなった民族では、むしろそれは、圧しつぶされて一しょに滅び失せるものに外ならぬ。
中国の改革を志す青年は、死骸の重みを知っている、だからとかく「請願」ということになる。ところが死骸の重みを感じない人々がいて、そして「死骸の重みを知っている」心も一しょに屠殺してしまうことに気がつかない。
死に場所は確かに前方にある。中国のために、覚醒した青年は軽々しく死ぬようなことはすべきでなかろう。
（三月二十五日）?
“死 地”
从一般人，尤其是久受异族及其奴仆鹰犬的蹂躏的中国人看来，杀人者常是胜利者，被杀者常是劣败者。而眼前的事实也确是这样。
三月十八日段政府惨杀徒手请愿的市民和学生的事，本已言语道断①，只使我们觉得所住的并非人间。但北京的所谓言论界，总算还有评论，虽然纸笔喉舌，不能使洒满府前的青年的热血逆流入体，仍复苏生转来。无非空口的呼号，和被杀的事实一同逐渐冷落。
但各种评论中，我觉得有一些比刀枪更可以惊心动魄者在。这就是几个论客，以为学生们本不应当自蹈死地，前去送死的。倘以为徒手请愿是送死，本国的政府门前是死地，那就中国人真将死无葬身之所，除非是心悦诚服地充当奴子，“没齿而无怨言”②。不过我还不知道中国人的大多数人的意见究竟如何。假使也这样，则岂但执政府前，便是全中国，也无一处不是死地了。
人们的苦痛是不容易相通的。因为不易相通，杀人者便以杀人为唯一要道，甚至于还当作快乐。然而也因为不容易相通，所以杀人者所显示的“死之恐怖”，仍然不能够儆戒后来，使人民永远变作牛马。历史上所记的关于改革的事，总是先仆后继者，大部分自然是由于公义，但人们的未经“死之恐怖”，即不容易为“死之恐怖”所慑，我以为也是一个很大的原因。
但我却恳切地希望：“请愿”的事，从此可以停止了。倘用了这许多血，竟换得一个这样的觉悟和决心，而且永远纪念着，则似乎还不算是很大的折本。
世界的进步，当然大抵是从流血得来。但这和血的数量，是没有关系的，因为世上也尽有流血很多，而民族反而渐就灭亡的先例。即如这一回，以这许多生命的损失，仅博得“自蹈死地”的批判，便已将一部分人心的机微示给我们，知道在中国的死地是极其广博。
现在恰有一本罗曼罗兰的《Le Jeu de L*9蒺Amour et de La Mort》③在我面前，其中说：加尔是主张人类为进步计，即不妨有少许污点，万不得已，也不妨有一点罪恶的；但他们却不愿意杀库尔跋齐，因为共和国不喜欢在臂膊上抱着他的死尸，因为这过于沉重。
会觉得死尸的沉重，不愿抱持的民族里，先烈的“死”是后人的“生”的唯一的灵药，但倘在不再觉得沉重的民族里，却不过是压得一同沦灭的东西。
中国的有志于改革的青年，是知道死尸的沉重的，所以总是“请愿”。殊不知别有不觉得死尸的沉重的人们在，而且一并屠杀了“知道死尸的沉重”的心。
死地确乎已在前面。为中国计，觉悟的青年应该不肯轻死了罢。
三月二十五日。
（原刊1926年3月30日《国民新报副刊》，后收入《华盖集续编》）
① 言语道断 佛家语。原意即无上妙谛，非言语所能表达，这里表示悲愤到无话可说。
② “没齿而无怨言” 《论语?宪问》：“饭疏食，没齿无怨言。”没齿，终其一生。
③ 《 Le Jeu de L*9蒺Amour et de La Mort》 即《爱与死的搏斗》，罗曼罗兰所著反映法国大革命的剧本。其中有这样一个情节：议员库尔跋齐触犯了共和国法律，应处死刑；这时，他的朋友政治委员会委员加尔在罗伯斯庇尔的默许下给他送来了冒名的护照，劝他立即带着妻子逃走。鲁迅这里所用“共和国不喜欢在胳膊上抱着他的死尸……”一语，是加尔的一段台词。
